Por Amjambo Africa

Esta es una historia real escrita por una residente de Maine. Es madre de dos niños pequeños y pidió compartir su historia a través de Amjambo África.

Portland, Maine – Desde hace un tiempo, las máscaras han ido cayendo. A nuestro alrededor, las sonrisas se han vuelto menos frecuentes, las miradas se han endurecido y los silencios se han vuelto más pesados. Ahora nos damos cuenta de que algunas personas en este estado nunca nos aceptaron de verdad; solo fingieron aceptarnos. Y ahora, con el clima político que ofrece una sensación de impunidad, su rechazo hacia nosotros se ha vuelto visible, palpable y brutal.

Somos inmigrantes. Para algunas personas, esa sola condición es suficiente para negarnos el respeto, la justicia y el reconocimiento de nuestra humanidad.


Vinimos aquí para escapar de la pobreza, la violencia y, a veces, la guerra. Vinimos para proteger a nuestros hijos, reconstruir nuestras vidas y vivir con dignidad. Sin embargo, hoy en día, se nos trata como intrusos, amenazas e indeseables.


Mi esposo, un hombre trabajador y confiable, sufrió recientemente una injusticia que nos destrozó. De la noche a la mañana, le recortaron el sueldo y le redujeron las horas de trabajo. Sin previo aviso. Sin explicación. Solo una frase del jefe: «Acéptalo o vete».


El jefe afirmó que a todo el equipo le habían recortado las horas y el sueldo. Pero después de verificar, resultó que él era el único al que habían atacado. La única persona negra. El único inmigrante. Un objetivo obvio y silencioso que probablemente esperaban que renunciara discretamente.

Cómo no protestar contra la injusticia cuando los hechos hablan por sí solos?


¿Cómo no llorar cuando un hombre digno, honesto y trabajador es humillado simplemente por su color de piel y su estatus?

Hoy vivimos con miedo. Amenazados de desalojo porque nos atrasamos en el pago del alquiler. Mi esposo ya no gana lo suficiente para cubrir todo. Cada noche, nuestros dos hijos se duermen sin saber si mañana seguiremos en esta casa.


Vivimos en la ansiedad, la humillación y el silencio. Y este silencio es quizás el más cruel de todos. Porque a nuestro alrededor, muy pocos se atreven a alzar la voz, muy pocos se atreven a ayudar. La sociedad sigue adelante, indiferente a nuestro dolor.

Pero nuestro sufrimiento es real. Tiene nombres, rostros y corazones rotos.

No pedimos caridad. Simplemente pedimos ser vistos. Ser escuchados. Ser tratados como seres humanos. Con dignidad. Con respeto. Con justicia.